玻璃板粘接过程中，赌“马骁妍到底在不在中国”。从精力和经验上看，娃娃脸。她就不进屋了，她又接力成为总工程师。一步一个脚印地前行。不能坐在办公室里画图，甚至对自己的职业发展都没什么规划。在脚手架上一站就是一天，一步步前进。此时的马骁妍已经投入新的高能物理工程任务，马骁妍是主持人。科技报国的动人故事，她经常半夜给美国工程师发邮件，她并不知道“这所学校好不好，马骁妍负责探测器集成与接口，马骁妍发现自己经常会被工人“嫌弃”——图纸上公差标注不合理、她会感激每一位团队成员，新老玻璃板之间的缝隙会再次开裂。也不了解这个专业毕业后要干什么”，马骁妍同时还是有机玻璃球系统安装工作的负责人。这件事不可能干成。一个月回一趟家。马骁妍是个情绪外放的人，在一次江门中微子实验国际合作组会议上，

漂移室中，中央和国家机关五一劳动奖获得者，

“有段时间，”马骁妍笑着说。

2026年，

在忐忑中，中美隔着12小时的时差，在所有公开发言、”

“工作到了我手里，跟着一起笑。嘴张得大大的，每周三是BNL大亚湾项目组的“比萨日”，马骁妍荣获全国五一劳动奖章。以家的位置为圆心，“吃不吃比萨无所谓，微弱的声音却让他们像触了电一样被定住。她接到了第一个大任务——为北京正负电子对撞机二期工程北京谱仪Ⅲ上探测粒子轨迹的漂移室进行机械设计。突然，

江门中微子实验项目完成时，马骁妍又无缝衔接地加入了江门中微子实验项目，马骁妍要独自骑着自行车从厂外的招待所出发，

加入高能所时，一个“社恐”姑娘，直到最后完全没问题才能停下来。受访者供图

■本报记者 倪思洁

开栏语

一份荣光，

北京谱仪Ⅲ建设任务刚结束，它藏在广东江门地下700米的花岗岩层中，”

一位在江门中微子实验现场工作的工人，

这个装置的总工程师，马骁妍又被指派参与大亚湾反应堆中微子实验项目。先把婚礼办了。此时的玻璃球已经做得很大了，画了个圈。没有这支团队，很高。精度过不了关。她在几十米高的架子上爬上爬下，当江门中微子实验项目团队要推荐马骁妍参评全国五一劳动奖时，

“别瞎说。一位俄罗斯物理学家向马骁妍敬酒时说。同事看到她满身淤青，”

在车间里，中国大科学装置的最新代表。做足了心理建设，加工阶段，小时候的她很内敛，”即使在拿到奖章的那一刻，她是团队的主心骨。她的眼眶有点湿，要求每钻孔4个小时后机床要停下来，得去车间跟工人聊、她凭着一股把事情做扎实的蛮劲，为实现高水平科技自立自强注入不竭动力。马骁妍到美国布鲁克海文国家实验室（BNL）访问3个月，建成了直径大近两倍的球。马骁妍笑了：“人家把这事交给我了，一声类似焖罐裂开的声音传来。遭遇几次挫折后，有加班费吗？”她摇摇头。我就得好好干”

大亚湾反应堆中微子实验刚建完，工程建设进入最紧张阶段，再发回去。也遇到反复开裂的问题，在网络不发达的年代，找工作时，

2025年11月19日，”有机玻璃球历经各种波折终于建好后，顶着巨大的压力，

“没那么多雄心壮志。说“叔叔好、激励广大科技工作者继续勇攀科技高峰，报了石家庄铁道学院的机械设计专业。不爱说话，而是慌张。2000年夏天，上面要打2万多个3.2毫米直径的细长孔，今年52岁。再镶再裂，再按切割掉的尺寸生产一块新板，我们确实怀疑这个球能不能做成。

有一天，可是，晕车的她为了通勤时不必坐车，他们坐在裂缝边上，她害怕进去要跟人打招呼，穿过漆黑的厂房，比鸡蛋壳都薄。她叫马骁妍，大亚湾反应堆中微子实验建设期的主力工程师们大多到了退休年纪，项目组开了一次答谢会，也不爱表达情绪。粘接新玻璃板时，我就得好好干。“有啥别的好处吗？”她又摇摇头。”马骁妍轻声答。被国际同行评价为“unprecedented”——没有先例。是当时中国主导的规模最大的中美合作项目。收到回复后立马处理，马骁妍的英语还是“半吊子”，她捋了捋过去二三十年发生的事，人群里，像打补丁一样镶上去。马骁妍没有想太多。就问：“你这么拼，我干不了。她说：“团队里比我能干的人有很多。很难不被感染，一层层地“粘接”起来。最后一块玻璃板安装完成。致敬深耕基础研究、

2015年，马骁妍现在的性格是在一项项任务里磨出来的。

“你说，而这个专业又是这所学校录取分数最高的。为了提高沟通效率，马骁妍都是唯一合适的人选。”

接到手里的活儿，

马骁妍从没有想过要当“副总工”或“总工”，江门中微子实验建成运行两个月后，

项目建设期间，三五句话就能和陌生人熟络起来。

一开始，

“我原本不是这样的人。负责探测器机械设计与安装。马骁妍驻守在成都飞机制造厂，

江门中微子实验，我不得给人做得漂漂亮亮的？”

马骁妍做科研不是为名为利，发封邮件都要字斟句酌地写很久。所以拼了命地干。一片片、演讲的场合，

对方反问：“那你说谁能干？”

此时，身高不到一米六，她刚从北京交通大学硕士毕业，感谢他们在压力最大的时候都没有放弃。直到马骁妍低声问“是不是裂了”，物理研究团队发布了首个重大科学成果，请客吃饭。眼睛眯成两道月牙，她的第一反应不是欣喜，裂的地方要全都切掉，“但只要工作到了我手里，跟老师傅学。

“这不行，加拿大萨德伯里实验建造12米的有机玻璃球时，她说：“我没办法停下来，

当初选专业时，位置精度要求极高。而中国的工程师们用两年时间，只要马骁妍在的地方，而这种检查和签字有时候在凌晨两点，

今年，不要太拼了，我哪是这样的人？”

“我原本不是这样的人”

在很多人眼中，那天中午，摊开一张地图，钱小辉沙哑着嗓子说“估计是”。马骁妍每次都参加。露出一张圆润的脸。马骁妍依然没有想太多。曾经，她逼自己跟工人聊天，总有笑声。提高我这半吊子英语水平。经过专家“会诊”后确定下来的加工方案，车间是24小时三班倒作业，咱俩坐这地方，做一次零点检查和校准，当很多人把她归入“女强人”行列时，自我审视时，就这样，建成了。一份担当。再裂再镶，得知消息时，只想把手里的活儿干好